Ты просто видишь перед собой человека, который вроде как нормально себя ведет, а сам пытается закрыться и вжаться в стенку. Говоришь ей: «иди ко мне», а у нее все дрожит и она с опаской на тебя косится. И самое-то неприятное, - и я вчера ей об этом сказала - что она становится мне нужна. Ты, говорю ей, сама нуждаешься в тепле и объятиях больше всех остальных, но при этом умудряешься каким-то образом поддерживать жизнь в других людях. Ты этим теплом-для-других фонтанируешь, а у самой его и нет совсем.
И я всю думаю, как ей помочь и что для нее сделать, чтобы собрать воедино ее стержень. И как сделать так, чтобы эта стена все-для-других-ничего-для-себя не помешала ей моей заботой наслаждаться.